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A
dmirant Million Dollar
Baby, me n’adon del joc
entre fortalesa i fragilitat
que representa la boxa.
Ja sé que no és una re-
flexió complexa, ni molt
elaborada, però em du a
pensar més enllà, fins a percebre dins
aquest esport, l’única resposta —míni-
mament decent— que fins ara ha po-
gut donar el cinema, a la incògnita i les
esperances plantejades pels seguidors
del gènere esportiu, entre els quals re-
sisteixo amb certa parsimònia.
I és que estam deixats de la mà de
Déu, hem de ser sincers. El material no
es ven perquè no és res de l’altre món.
Sempre ha anat escàs d’idees i ni tan
sols el recurs d’incloure-hi professionals
(com Pelé a Victory, 1981), tampoc ha
acabat d’anar bé per la seva salut, en-
cara que qui dirigís s’anomenàs John
Huston (¿qui el degué enganar d’aque-
lla manera...?)
I això que els guions ja estan mig fets
abans de començar. Tenim uns actors
emocionals, l’espectació d’un públic, en-
tregat a un rellotge en el compte enre-
re que podem aturar quan vulguem, per
introduir-hi flashbacks, escenes paral·le-
les o tot allò que entri pel sedàs cinèfil.
Tenim dos equips enfrontats, els dolents
—a poder ser de negre—, i un heroi que
desfarà la sorpresa i aprofitarà la boxa
per reivindicar totes les seves penúries
socials, davant un món que no l’entén.
Però és que la incomprensió sembla ser
mútua, i que la maledicció és un cercle
viciós mal de rompre.
Però com tota regla que es valori ha
de tenir una excepció. I aquí és on en-
tra Clint per recordar-me-la a les totes.
Ara que ja ens té acostumats a les seves
obres, de cada cop més inspirades, m’a-
caba d’enfonsar definitivament el tros
d’esperança (tampoc excessiu) que Oli-
ver Stone m’havia deixat un diumenge
qualsevol, a la butaca d’un cinema.
Amb els seus alts i baixos, la boxa ha
tornat a ressorgir amb força, per men-
jar-se uns quants Oscars més, que en-
greixin una panxa no sempre poblada
d’abdominals.
I malgrat tot el que es pugui pensar
de les meves línies precedents, no tenc
cap mania persecutòria per la boxa, ni
prop fer-s’hi! Encara avui m’admira la
facilitat nocturna que tenc per pitjar el
botó del comandament i restar una ho-
reta davant l’Eurosport, mirant com un
armeni i un eslovè, lluiten per no sé quin
títol europeu..., pegant quatre cops a
l’aire quan la cosa es posa interessant.
I tot això davant la mirada de sorpresa
de tot aquell que tingui per devora en
aquells moments...
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Per tant, he de dir que jo també som
pecador i que m’agrada.
Jo no vaig créixer amb Frazier, ni amb
Ali ni amb Foreman. Ni tan sols he se-
guit bé Tyson. Sempre he estat un afi-
cionat de ficció. De fet, ni tan sols he as-
sistit mai a un combat en directe. Es veu
que de petit, i supòs que per error, vaig
veure Toro Salvatge, de Martin Scorse-
se. Aquell Jake LaMotta, aquell nas in-
flat entre les rues de perdedor que, pas-
sades per un filtre de mala llet, admi-
nistraven el camí difícil de la redempció.
Cames ràpides, músculs de contenció,
aguantant. Campana, sang i aigua. Es-
tesa final de l’articulació i ja podies veu-
re com la suor i la sang feien companyia
al protector dental, volant a contrallum,
en un blanc i negre tan espectacular com
les tecles d’un piano de jazz a Harlem.
Tal volta sempre ha estat un esport lli-
gat al somni i al cop americà. Superació
personal, empenta des del no res fins a l’à-
tic de l’èxit. I la caiguda lliure. Inevitable.
Precisament aquest crochet de dre-
ta final, separa els bons combats dels
dolents. No hi pujada sense baixada al
purgatori del cop final sobre la lona, irò-
nicament quasi sempre blana.
Però és que també en vaig apren-
dre, d’en Rocky. Una mala escola?. Per
molts potser sí, i si ens dedicam (ha de
sobrar molt el temps) a veure les altres
parts de l’epopeia pugilística de Bal-
boa, sabrem que tot és amplament mi-
llorable, i que és millor no tocar mas-
sa les coses —ni els nassos—. Què vo-
leu que us digui, a mi no em va sem-
blar tan dolenta; i encara avui li trobo
aspectes interessants, no en Sylvester
(per cert, el porter titular a Evasión o
Victoria), però sí en el seu propi guió,
amb punts de ràbia i poques conces-
sions pulcres. El final ja és una altra co-
sa i l’Oscar a la millor pel·lícula, exces-
siu. Però la vida és així, com la boxa,
no saps mai per on et vindrà el cop de
gràcia.
Doncs resulta que amb Eastwood he
tornat a sentir aquella sensació Scorsese:
la de la senzillesa i la càmera lenta. Els
cops són cops, tècnica i no coreografia.
Perquè l’essència ha de ser simple, i un
cop l’aconsegueixes, la resta es deixa a
la voluntat del joc de peus i la corba des-
crita pel crochet. Res més. Ni menys.
I aquí ve la idea d’ajuntar i separar
la vida i el cinema, la boxa i la realitat.
Hi ha distints calaixos per a tot un se-
guit de pel·lícules de guants vermells.
En un, hi trobaríem el dels homes tur-
mentats pels seus actes o condició social
i amb la boxa com a reinserció (o final)
d’aquest malestar: seria el cas de The
Quiet Man (John Ford, 1952), The Boxer
(Jim Sheridan, 1997) o fins i tot Rocco e
i suoi fratelli (Luchino Visconti, 1960).
En un altre, hi cabrien els combats
trucats de Snake Eyes (Brian dePalma,
1998) o The harder they fall (Mark Rob-
son, 1956).
El de les biografies: com Ali (Micha-
el Mann, 2001), The Hurricane (Norman
Jewison, 1999), Raging bull (Martin
Scorsese, 1980) o Somebody up there li-
kes me (Robert Wise, 1956).
I fins i tot, dins el gènere del docu-
mental: When we where kings (Leon
Gast, 1996) o Cravan vs. Cravan (Isaki La-
cuesta, 2002).
D’això, en parlarem un poc millor el
mes que ve. 
Daniela
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Somebody up there likes me.
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